命日

今日は父の命日でした。

父の写真に買ってきたお花とロールケーキをお供えしました。

ずっとしまってあった写真を出しただけでもうだめ。

父の顔を見ながら当時の日記を読んだらもっとだめでした。

癌に連れていかれたのがほんとうにくやしい。

あー明日まちがいなく目が腫れる。。。

日記なんて書くものじゃないなあ。

この一年半でいろいろなことがわかりました。

泣いたことがわからないように泣く方法や（父の前では泣いたことを悟られないようにしていたので）、胸が痛むという言葉は比喩表現などではなく、本当に悲しいときには、物理的に、刺すように痛むんだってことや、それから、いまの自分は本当に幸せなんだってことも。

ふしぎなことですが、父が亡くなってしばらくして、深い悲しみの中から顔を上げた時、自分がすさまじいほど幸せな状態にいることがわかりました。

ちょうどあの頃「怪物がささやく」を読んでいて、あの主人公の少年の気持ちがピンと来ていなかったのですが、父が亡くなってからよくわかりました。

あたりまえにご飯がのどを通って、おいしく食べることができ、どこも痛くもなく、住む所にも着る物にも困っていない。そして、自分を気にかけてくれる家族がいる。あたりまえのことがすごく幸せ。

幸せは、掴むものでも与えてもらうものでもなく、気づくものだというのはほんとうですね。

父の育てたバラ。いま庭中、花盛りです。